触碰到林寻舟俊美无俦的脸庞。

“要什么？”林寻舟散漫问。

晏柠橙可以糊弄过去，随便要他递纸巾之类，可是她没有。

“我想永远和你在一起。”

晏柠橙凝视着林寻舟，轻软而郑重的声音脱口，经由骨传播再折回心底。

“我们会永远在一起。”

林寻舟放下餐具，肃穆应答。

中岛台靠窗处摆了超市门口随手买的水生绣球，蓝白各一簇，根茎切十字，此刻都吸满了水，日光里盛放。

牛排外焦里嫩，汁水从粉嫩切面漫溢，杯里的果汁冰球裂开缝隙，微弱的碎冰不及心跳震荡被忽略，绿意渗进去，形成微缩的裂谷景观。

对望的眼眸都漂亮澄澈，在彼此的瞳孔底找到神色凝重的自我。

晏柠橙第一次弄明白那些传世之作里的一眼万年与情深似海。

连绵暴雨过后，山林清新，日光透过密林，落下斑驳陆离的碎影。

林家的墓地选址极讲究，背阴朝向，显山露水，山最顶端有座百年古刹，晨钟暮鼓无休时，诵经声朗朗。

挑正午来陵园拜祭的人很少，林寻舟和晏柠橙同撑一把纯黑的遮阳伞上山。

情侣调的黑白搭配，林寻舟浑身黑，晏柠橙则是黑白金属前胸金属拉链的冷酷风连衣裙

出门前在和他嬉闹，被按住帮忙系衬衫的纽扣，衣服是林寻舟选的，金属感和他今天的袖扣莫名搭调。

青石板边缘包裹着滑腻的青苔，林寻舟弯臂给她当扶手。

拾阶而上，晏柠橙奶奶的墓地是双人墓地，另一块空着，临近她的忌日，今早该是有别人来过，摆了新的白菊，风里招展。

林寻舟收了伞，站得笔挺，和遗像里笑容和蔼的老人面对面。

“奶奶，这是我丈夫。”

晏柠橙弯腰，献上自己的捧花，看向林寻舟主动介绍道。

后话在心底里默默诉尽。

他是过去十年间，和未来几十年里，我唯一想过要共度一生的人，特地带他来见您的。

林寻舟燃香，取出带来的蒲团，连鞠三深躬，单膝跪地将檀香插进香炉，又在晏柠橙错愕的眼神里换成双膝，额头叩地轻嗑。

低沉的嗓音响起，“敝姓林，名寻舟，寻找的寻，轻舟的舟，我会照顾桃桃一辈子。”

最朴素、也最诚挚。

林寻舟对着逝者起誓，天地共为鉴证。

晏柠橙怔然，泪在眼眶里打转，盈然没有落下，她伸手去拉林寻舟起身，指着陵园更往上的方向，轻声讲，“我在上面为自己买了一块墓地，从前我觉得自己只需要比我父母活得久就好了。”

“那现在呢？”林寻舟牵她的手，十指扣紧。

晏柠橙偏头悄悄眨眼，极力收回眼泪。

林寻舟拥她入怀，咬耳认真讲，“那我偏要跟你长命百岁。”

39、二十五只桃

在漫长的时间海洋里,晏柠橙的生死观有过几次巨大的变动。

几乎所有幼龄的儿童都听过安徒生的故事，《海的女儿》里小美人鱼宁愿化作泡沫，都不忍心杀死心爱的人,晏柠橙听完后转着眼珠问奶奶，“化成泡沫的话，是死掉了吗？”

“不一定。”夏日炎炎，奶奶摇着蒲扇给她扇风,驱蚊花露水的味道清凉,“应该算是回归了大海。”

大一点儿的时候赶上武侠古装剧风头极盛,王孙公子、江湖侠客,鲜衣怒马,下一集就可能领盒饭，晏柠橙看哭几回,也就习惯了，道一句“死得其所”，不觉得有什么。

戏中人悲欢离合、生生死死,到底是跟看客们无关的。

再然后是奶奶的意外离世,太突然了，对当天才满九岁的晏柠橙来说,无疑于摧毁她的世界，在缓慢地重塑。

原来现实里的告别没有漫长的伏笔、没有配以悲怆的伴奏曲,更没有拉着的手交代完今后要怎么活,再撒手人寰。

晏柠橙甚至不清楚,奶奶生命的最后一刻，是否会看到传说中的走马灯。

如果有的话,自己能占到多少片段。

所有事情的都太快了。

那是从她第一次睁眼打量世界时就存在的人,仓皇的消失在她未来的人生里。

出殡当天烧头炉,推出来时还有没有碎掉的白色骨骼，子女后辈们会往骨灰龛里来放，特别大的装不进去，要亲手拿锤子敲碎，再放进。

晏柠橙还年幼，这样的流程她原本不必参与，可她坚持。

没有她能戴的手套，晏柠橙就点着脚去够桌子的高度，强行去抓。

刚刚高温烧完的骨骼很烫，炙手而不觉疼，晏柠橙只觉得奶奶最后握了下她的手。