大概十月底的样子，那会儿我开学了，课不多，还是继续在公司上班，跟纪丙年晚上见面。

中旬的时候出了个新闻，铺天盖地的，说是一个外卖小哥送餐的时候被车撞死了，媒体从这个死去的外卖员身上挖出平台内部管理机制的问题，说他们拼命压榨员工，福利制度很不健全，鼓励用户直接把情绪发泄在外卖员身上。

一单只有七块钱，大头还是平台的保底，保底直接和赔付率挂钩。

单都是散着的，系统随机发给外卖员，有时候明明同一个人下了两单，到同一个同地方，抢不到，就派给别人。

距离又远，尤其是下雨的时候，单多，路滑，用户一定要送到小区里面，导航不是一定精准，来回上下一趟高层电梯，同时接的单子基本上就超时了。

所以路上拼命地赶，缩短时间，碰上别的司机打个盹，或者刹车刹不住，出事的概率很高。

我等纪丙年回来的时候，一直在刷这个新闻，越刷越焦虑，他回来的时候我立刻站了起来，问他今天路上还好吗。

他说：“嗯。”

我能看出来他有点累，让他先休息一会儿，他坐了下来。

我给他按了按肩膀，让他躺在我腿上，他闭着眼睛，昏昏欲睡的，我讲了这件事，他跟我说，“这事上…新闻了啊？”

“你知道？”

“嗯，是我们…站点的人。”

我呆住了。

“……你认识的人？”

“之前天天看…到。”

我说：“辞职。”

他说：“小…概率事件，一天那，那么多车祸，没办法的。”

我说：“不是的，哥！这不是小概率事件，真的！”

我越说越后怕，感觉到一股极深的恐惧，感觉自己和这件事的距离突然一下就被拉近了。

我完全无法想象如果死掉的那个人是纪丙年我会怎么样。

在网上看到铺天盖地的他的尸体的照片，看着网友谴责资本家的做派，叁天后又有新的新闻，哪个明星结婚了，哪个高管出轨了，然后没有然后了。

我说：“纪丙年，你不能再继续做这个了。”

他说：“没，没别的事能干了。”

我说：“有的，我之前不是跟你说了吗？不行，你现在就辞职，这个太危险了。”

他说：“明，明天再说。”

我说：“不行。”

他慢吞吞地盯着我，没说话。

是了，他看上去什么都听我的，但心里自己特别有主意，从小就是这样。

说什么让我好好读书，我比他聪明得多，结果还是他什么都安排好了。

我改变不了他的想法。

我往出去走，他拉我，“去…去哪？”

我说：“哥，你让我静静好吗？”

他拉着我不放。

我一根根掰开他的手指，说：“我出去散一下步，你要是不改主意，就别跟上来，我不想和你吵架。”

他没追上来。

我下楼，在楼底下晃荡，夜里，小摊一个个出来，街道上一股炒粉的香气。

我在小区外转了一圈，有人牵着一条巨大的拉布拉多跑过来闻我，把我吓得乱跑，最后跑到另一个小区里面。

我发现我好像有点迷路了，准备开导航，才发现手机快没电了。

然后我往附近的商圈走，那里有很多移动充电宝，终于在二楼拉面店里找到，准备扫码，发现我手机已经关机了。

手机没电，就扫不了二维码，借不了充电器。没有充电器，手机就没有办法充电，开机扫二维码。

这东西到底谁发明的？

我的口袋里有点现金，我想了想，打算去买条充电器，刚好家里的也有点不大好用了。

沿街的商铺卖化妆品，衣服，奶茶，蛋糕，没有卖充电器的，我最后是在一条老巷子里找到了一家杂货铺。

我问老板：“我能站在你这充电不？”

老板说：“行。”

店里有个小孩子正在做作业。

他们家灯特别黄，偏暗，小朋友拿椅子放在前面，坐在小板凳上写题。

我凑过去看了一眼，竟然是个初中生，看起来好矮。

后来我跟小孩子讲题，慢慢和老板聊起来了，跟她说你家店太黑了，这样看书影响视力，你家小孩太矮了，是不是营养不良啊。

老板嗑着瓜子笑，说：“这话可不能当着孩子面说啊。”

给我递了一捧瓜子。

他们家还养了一只猫，也不是专门养的，“贼精贼精的，知道我们喂它，每天跑过来。”

是一只纯白色的猫，很亲人，我抱它也不躲，感觉还挺沉的。

“养得好啊。”

我跟小朋友讲题，聊天，吃瓜子。

突然想起手机可能充好电了。

一开机就接到了纪丙年的电